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Dino Grassi, o sono un operaio. Memorie di un maestro d’ascia diventato sindaca-
lista, a cura di Giorgio Pagano, Pisa, edizioni ETS, 2023, pp. 216, € 18,00.

Spesso mi ¢ capitato di scrivere che in Italia mancano dizionari biografici come
I’inglese J. Saville e J.Bellamy o I’autentico monumento di erudizione e metodo del
Maitron, ma la storiografia italiana conta su studiosi che hanno ormai consolidato
una ricca tradizione nel campo della storia orale ben consapevole che I’intreccio fra
biografie, autobiografie, memorie delinea la prosopografia di pit generazioni di lavo-
ratori e militanti. Questo bel volume ne fa certamente parte sia in quanto documento
sia in quanto analisi e interpretazione: ne indicheremo gli aspetti essenziali invitando
i lettori a immergersi nel sobrio fascino del racconto. Come ricorda il curatore, nel
dicembre 1994 Giovanna Nevoli, della segreteria della Camera del Lavoro di La
Spezia, chiese a Dino Grassi e ad altri dirigenti o ex dirigenti sindacali un intervento
per una «raccolta di testimonianze» utili a costituire il «proprio Archivio storico».
Fra le varie possibilita Dino Grassi scelse un testo libero, che scrisse nel corso del
’95 e che, per diverse vicende, viene pubblicato solo adesso. Il ’95 era ancora vicino
cronologicamente alle sconfitte e rotture che avevano travolto il mondo sociale e
antropologico di Dino Grassi e del suo tipo di classe operaia, sulle cui caratteristiche
torna con grande liberta e molte contraddizioni nella conversazione del 2023 con il
curatore. I suoi caratteri pongono a noi lettori e lettrici, storici e storiche dei mondi
del lavoro e delle loro culture domande cui probabilmente non daremo mai risposte
esaustive. Dino Grassi € un operaio altamente qualificato (un “maestro d’ascia”
dei cantieri navali di Muggiano, esponente dunque della comunita operaia di La
Spezia, che molte testimonianze ricordano come particolarmente ispirata a un’etica
militante improntata a una sobrieta intransigente nella vita quotidiana, severissima
nell’obbligo — a suo dire non abbastanza codificato — di cedere al partito gran parte
della retribuzione delle cariche istituzionali. Un’austerita che non impedisce il gusto
per “lussi” culturali, come le lezioni di violino. Notiamo fra le caratteristiche di que-
sto militante altri aspetti che confermano storie gia note. Il padre era comunista ma
come molte famiglie dello stesso tipo anche la sua cerco di evitare problemi ai figli,
consentendo loro di acclimatarsi in una specie di consenso al patriottismo fascista.
Ma il *43 e soprattutto il primo sciopero del 44 segnano un ingresso nella vita vigile
e consapevole con cui si ricollega alla storia famigliare. Antifascista, non partecipa
pero alla lotta armata affermando — con una osservazione molto fine — che il suo
coraggio era di quelli che si manifestano nel lungo periodo, sfidando le frequenti mi-
nacce di perdere il lavoro, come eletto di Commissione interna. Ma cio che colpisce
particolarmente ¢ la vera e propria passione per il lavoro ben fatto proprio in nome
del quale lottare contro tempi troppo lunghi, fatica eccessiva, condizioni insalubri e
naturalmente bassi salari: tutte condizioni di sfruttamento che avviliscono il lavora-
tore ma anche il lavoro. Il nostro protagonista ¢ stato convintamente comunista ma
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unitario — coi socialisti e coi cattolici — in nome della condivisione della condizione
sociale. La fierezza dell’essere un bravo operaio che da I’esempio e pud permettersi
quindi di rivendicare faceva parte della retorica del PCI, ma in questo caso Gras-
si sottolinea 1’identita operaia come prevalente. Negli anni Sessanta, in cui ricade
buona parte della sua attivita soprattutto nelle grandi fabbriche meccanizzate, sono
protagonisti delle lotte, come ¢ ben noto, giovani operai di recente immigrazione
con alle spalle il lavoro agricolo o i “mille mestieri” delle citta del Sud. E altrettanto
noto che non fu semplice far dialogare e cooperare forme cosi diverse di identita e
costruire le espressioni adeguate a una nuova composizione di classe. I caratteri di
questa “nuova” classe operaia si spiegano con la razionalizzazione fordista ¢ con la
mancanza di una precedente socializzazione industriale ma le sue forme e i rapporti
molto diversi con operai professionali, capi, tecnici e impiegati restano temi ancora
da indagare, anche se recenti ricerche hanno cominciato a studiare anche le periferie
di questi conflitti. L’intervista ci consegna interamente la problematicita di questi
rapporti anche quando evoca gli incontri prima con gli studenti nel 68-’69 poi con
i gruppi politici, che sono rifiutati per il (presunto?) settarismo, ma molte delle cui
critiche emergono autonomamente. Egualitarismo, democrazia nell’organizzazione,
politicita implicita nei conflitti del lavoro sono rivendicati da Grassi come caratteri-
stiche di quella classe operaia che gli aveva insegnato tutto. «Nella testimonianza per
il libro Un mondo nuovo, una speranza appena nata. Gli anni Sessanta a La Spezia
ed in provincia, tu dici una frase significativa: “Gli operai erano pili avanti”». «E
cosi. I dirigenti avevano paura perché non avevano il polso. Non capivano che gli
operai non ce la facevano piu. (p 153). E su Lama: «Una volta Luciano Lama disse:
“Non vogliamo diventare il sindacato dei manovali”. Fu una frase infelice» (p. 154).
Come suggerisce il curatore (p. 165), sulla scorta di Edward P. Thompson, gli ope-
rai come Dino Grassi sono diventati classe in un intreccio di oggettivita economica
e scelte culturali. In nome di questa adesione profonda ai bisogni sociali Grassi ci
consegna anche la speranza della irriducibile presenza almeno delle possibilita del
conflitto.
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